每当世界杯临近，中国球迷总会想起那个老生常谈的问题：国足世界杯在哪踢的？其实，中国男足唯一一次闯入世界杯决赛圈是在2002年韩日世界杯，而这段旅程背后，藏着无数值得回味的细节。
2002年：韩日世界杯的短暂亮相
那一年，米卢带领的国足在亚洲区预选赛中突围，历史性晋级。小组赛阶段，中国队被分在C组，比赛分别在韩国首尔、光州和济州岛进行。尽管三战全负（0-2负哥斯达黎加、0-4负巴西、0-3负土耳其），但首次站上世界杯舞台的激动，至今仍是老球迷的集体记忆。
其他“擦肩而过”的举办地
此后20年，国足屡次冲击世界杯未果，却与多个举办地产生奇妙关联：
- 2010南非世界杯：预选赛阶段，国足在“死亡之组”不敌伊拉克、澳大利亚；
- 2018俄罗斯世界杯：高洪波、里皮先后执教，最终以1分之差无缘附加赛；
- 2022卡塔尔世界杯：归化政策未能奏效，12强赛折戟沉沙。
未来展望：本土举办的可能性
国际足联多次暗示中国有望申办2030或2034年世界杯。若成真，国足或将作为东道主直接参赛——届时，“在哪踢”的问题终于能换成“能走多远”。但在此之前，青训改革和联赛体系完善仍是关键。
！“世界杯梦从未熄灭，只是需要更扎实的脚步。”——前国脚范志毅在纪录片中的感慨，或许道出了所有球迷的心声。